
Origine de la fable 

A contempler l’art pariétal, ces peintures qui ornent les parois calcaires des 
grottes où vivaient nos lointains aïeux, chacun est saisi de la beauté de ces 
figures, de l’équilibre des compositions, de la justesse du trait. Nul doute, ces 
peintres de la préhistoire étaient des artistes. Et des artistes doués d’un sens 
aigu de l’observation du monde qui les entourait, en particulier des animaux. Et 
les autres formes d’expression artistique ? Certes, mais il est difficile de garder 
une trace du chant, de la danse, de la parole, à dix mille ans de distance. 
Néanmoins, on peut imaginer que dès son apparition, le langage aura été utilisé 
par ces hommes et ces femmes à des fins rituelles et religieuses, peut-être 
magiques, mais aussi pour témoigner de leur quotidien et du monde qui les 
entourait. Les contes sont sûrement nés autour d’un feu de bois, devant 
l’ouverture d’une grotte. Et de même que l’on y peignait les silhouettes des 
animaux, on les mettait en scène, on les dansait, les chantait et les racontait.  
  
Que toute cette expression artistique ait eu une fonction rituelle, voire magique, 
n’exclue pas un soin tout particulier dans la réalisation de ces œuvres ; c’était 
même sans doute un préalable à leur « efficacité ». Il fallait donc, dès l’origine, 
une observation du modèle la plus juste possible. Or « Les fables, c’est l’histoire 
naturelle à ses débuts » disait Louis Moland. Evidemment, on est fort loin de nos 
fables modernes. 
  
Toutefois, peintures rupestres et fables n’avaient probablement pas la même 
fonction au sein du groupe. La fable condense en un récit plaisant, bref et 
efficace, un savoir qu’il est vital de transmettre d’une génération à l’autre. L’art 
de la survie dans un univers où l’être humain est bien démuni, dans une société 
où il faut souvent se battre pour y vivre et s’y épanouir. C’est le début des 
moralités. Certains ont pu s’étonner que la morale y soit parfois bien peu 
morale. « On y enseigne les moyens de parvenir à ses fins sans se laisser arrêter 
par les scrupules, on y préconise l’emploi de la ruse, on y légitime la loi du 
talion.» C’est que la vie est rude et que la fable n’est efficace que si le récit est 
percutant.  
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« Rien ne valait les symboles naïfs sous lesquels la collaboration anonyme des 
générations avait spontanément et comme instinctivement figuré l’expérience 
amère des faits et la connaissance désabusée des hommes. »  (R. Radouant) 
  
Les querelles de spécialiste pour savoir si les fables sont apparues d’abord en 
Grèce ou en Inde et l’attribution de leur invention à quelques personnages, 
chacun unique en son domaine et en son temps, qu’il se nomme Esope, 
Vishnusharma ou Pilpay, devrait faire sourire. De même que les contes 
merveilleux n’ont pas d’auteurs, seulement des collecteurs doués d’une plume 
plus ou moins habile, de même les fables sont nées des paroles quotidiennes 
échangées au sein de chaque groupe humain depuis la nuit des temps. Elles 
furent longtemps orales, ces fables, avant que d’être écrites et imprimées sous 
nom d’auteur. Comme les contes traditionnels, elles furent répétées d’une 
veillée à une autre, toujours semblables et jamais tout à fait les mêmes, 
colportées d’une place à l’autre comme les galets de la plage sont roulés par les 
vagues. 
  
Jacques Janssens écrit : « La fable s’appuie d’une part sur l’observation de la vie 
quotidienne, qui lui fournit ses thèmes ; de l’autre, sur la sagesse des nations, 
dont s’inspirent ses moralités. » 
C’est pourquoi ces moralités peuvent nous paraître parfois étrangères ou 
dépassées selon que la fable est ancienne ou lointaine, en un mot, enracinée 
dans une culture qui nous est étrangère. Il n’est que de regarder comme la 
même fable évolue selon qu’elle est écrite en sanskrit, en arabe ou en français.  
  
« L’apologue [la fable] est de sa nature une forme très primitive et très naïve : la 
réflexion individuelle ne peut guère plus créer des sujets de fables que des sujets 
d’épopées ; et ces formes symboliques ne sauraient être compréhensibles et 
vivantes qu’à condition de dériver d’une source populaire ou d’être au moins 
consacrées par une longue tradition. Alors toutes les bizarreries, toutes les 
impossibilités deviennent vraisemblables ; les symboles se présentent déjà tout 
chargés de sens, et taillés à la mesure des réalités nouvelles. Ce qu’un auteur 
invente et combine, en ce genre, ne peut être qu’ingénieux, factice et sec. » (G. 
Lanson)   
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